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Es ist nichts geschehen




Livet var aldrig som i mina berittelser, det vet jag. Men
ndr de tittar upp pa mig med sina fragande o6gon, gar
jag barfota langs grusvigen, blod mellan tdrna, mitt
lockiga har rufsigt och utslaget, jag gar i ultrarapid
och dar vigen tar slut star Ludwig, Vigo, men det har
jag aldrig kallat honom. Jag ar alltid sexton ar, bara
en enda gang har jag erkint att det faktiskt var senare,
men nu kan jag leva med min historia: Jag var sexton
ar, alltid barfota, och jag bar en blablommig klanning.



Viren fick knappt platsifonsterkarmarna, sa 6vermakt-
ig trangde den sig pa med sin mustiga gronska, omgiv-
en av svillande surrande och kvitter. Systrarna hade
slitit upp alla dorrar och uppbrottets ljud drog genom
huset.

»Jag tycker alla romaner ska borja med en resa«, sa
Sandy och vek ihop och packade ned sina byxor i res-
viskan.

»Alla romaner dr en resa«, svarade Bess lugnt.

»Men ar du inte alls ridd? « fragade Sandy och stannade
upp.

»Om dej?« Bess vinde huvudet mot fonstret.

Varfor fick inte jag dtminstone samma kloka profil
som hon, hennes mjuka linjer, varfor dr allt pa mig sd
hdrt och kantigt.

»Jag kommer aldrig vara orolig for dej, Sandy. «

Varfor dr jag dd sd orolig for mig sjilv, Bess?

I bilen satt hon tyst och med handerna knappta. Hon sag
bara knina pa foraren, hon vagade inte titta hogre dn sa.
Han talade med trafikljusen och hastighetsskyltarna.

»Femti, ar dom inte kloka, femti har, dd kan vi ju lika
gdrna skjuta pa bilen sjilva.«

En blommande gren férsvann bort, morkrosa.

Redan var igen, vad vill den standigt?

Luften var full av mjuka hander som strok henne 6ver
kinderna och 6ver pannan. Sandy borrade in naglarna i
knat, smarta, och pressade ihop lipparna.

Om hon dtminstone hade foljt med till huset. Om hon
dtminstone inte hade lamnat mig ensam idag.

»Nu ar vi strax dar, dar framme ser man redan taket
mellan traden.«



Den hir gangen hade han verkligen talat till henne.
Sandy satte sig ordentligt.



Bess drog for gardinerna. En koltrast sjong i den gra skym-
ningen, och den ensamma sangen hogg till i hjartat pa
Bess. P4 bordet lag mobilen. Nej, inte skicka nagra sms
redan forsta dagen. Men s tittade hon i alla fall. Inte
ett enda. I morron, inte forr. Bess gick ut i koket. Sa
stort huset var nu. Hon satte pa radion. Musik, det lat
som Tjajkovskij, underbart, julstimning i maj. Sandy
skulle ha skrattat, men redan nir hon tinkte det, for-
bjod Bess sig sjalv att skicka det. Det dr battre om jag
skriver till henne forst i 6vermorgon. Eller pa lordag.
Ja, lordag, det lit som ordning och reda, 6mt forestallde
hon sig hur hon fran och med nu skulle skriva varenda
lordag. Sjalvklart bara kort och utan en beskyddande,
orolig underton. Bara sakligt. Hur ar det? Allt ok? Men
redan det var for mycket, helt enkelt bara: laget? Eller
helt enkelt: ingenting alls. Jag tanker inte skriva ndagot
alls, bestimde sig Bess. Och sd tinkte hon dter pa sin
mormors blodiga fotter.
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Mitt har hade alltid varit min stolthet, redan fran
barnsben. Som ett vattenfall foll det ned pa min rygg,
kraftigt och med svallande lockar. Annars var jag inte
vacker, men den som sdg mig skrida fram med utslappt
har f6ljde mig med trollbunden blick. Sedan férsvann
intresset for mig snabbt, men en liten triumf hade jag
i alla fall haft. For 6vrigt gjorde det mig inget att vara
ful. Jag visste att man bara ville vara vacker for mann-
en, men man brydde jag mig inte om. Jag var uppvuxen
med main, fyra broder, tva farbroder och en pappa, stor
som ett kyrktorn, bara han ensam verkade spranga det
lilla rummet. Vi flyttade niarmare varandra, och jag
satt mellan de stinkande farbroderna som jag en gang
i manaden tvittade haret pd med sapa. Dir lirde jag
mig allt som man madste veta om main, och jag forstod
att det inte lonade sig att gora sig vacker for dem. Men
mitt har kammade jag med omsorg och strok éver det
ndr jag skulle somna, och jag talde inte att de tog i det
med sina grova hander.
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Inte ett sms fran Bess pa tre dagar.

Hon tinker inte pd mig langre. Hon har glomt mig.

»Grater du, Sandy?« fragade fru Hummel. Sandy
skakade pa huvudet.

»Pollenallergi. «

»Ja«, sa fru Hummel och knot sitt forklade, »en san
var som i ar har vi inte haft pa linge.«

Hon kom in pa rummet med rena lakan, Sandy badd-
ade siangarna, fru Hummel tog hand om badrummet.
Nir hon kom ut var singarna klara.

»Vi brukar inte gora veck i kuddarna. Men det ser ju
ratt trevligt ut. Kanske skulle vi borja med det. «

»Nej, nej. «

Sandy rodnade, skakade pa huvudet och slatade till
kudden.

»Det dr bara en dum ovana jag har. Forlat. Jag ska
sjdlvklart gora som ni brukar gora.«

»Ja, da si...«

Fru Hummel ryckte pa axlarna.

»Da gor vi som vi brukar. Vi lagger bara dit en chokl-
adbit for nya gaster. Ibland ocksa frascha blommor.
Eller nat annat som passar till gasterna. Om vi kdnner
dom.«

»Hur ska jag da veta, vad som ar ratt?«

»Fraga bara.«

»Naturligtvis. «

Vilken dum fraga. Hon mdste ha fdtt ett valdigt daligt
intryck av mig. Sa blir de andra aldrig stolta 6ver mig.
Jag duger belt enkelt ingenting till.

»Din allergi verkar ju ritt besvirlig. Har du varit hos
lakaren?«
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»Nej. Men det blir strax bittre igen«, sa Sandy, sam-
tidigt som hon tog nasduken ur fru Hummels hand.
»Tack.«
Och hon torkade tararna och kiande hur de fortsatte
att rulla nedfor kinderna.
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Pa det lilla bordet i hallen lag fem brev, igenklistrade,
med adresser, med frimarken. Tva gula kuvert. Tva bla.
Ett rott. I vardagsrummet satt Bess och skrev ett sjitte
brev med sma, sma bokstaver. Bredvid lag ett 6ppet rott
kuvert. Med jamna mellanrum tittade Bess upp och ut
genom fonstret. S& mycket solsken, fortfarande. Hon
skot brevet at sidan, reste sig. Jag borde ringa mormor,
tankte hon. En promenad skulle gora henne gott. Gora
oss gott. Vi kunde ga till Nepomukkyrkan och titta ut
over stan. Ata en bit dppelkaka med vaniljglass pa Café
Sonnleiten. Med darrande fingrar slog hon numret.

»Mormor? «

»Bess! Hur dr det?«

»Har du tid nu? Jag himtar dej.«

Det blev tyst. Sedan mormors rost, lite mjukare, nast-
an ledsen: »Men sjdlvklart. Nar kommer du?«

»Pa en gang.«

Bess lade pa. Pa vagen ut stoppade hon ned brevet i
kuvertet och klistrade igen det. Sedan tog hon breven
fran det lilla bordet och lade hela bunten i en av ladorna
pa bordet och stingde lddan ordentligt. Hon tog pa sig
skorna och hingde handviaskan o6ver axeln. Utanfor
huset slog varen emot henne. Inte illa. Vem vill vil ldsa
brev i ett sidant viader?
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»Far jag fraga en sak?«

De hingde i fonstret och tittade ut, Anna rokte med
langa, djupa bloss. Sandy lutade sig ldngt ut och titt-
ade ned pa den smala refugen med blommor mellan p-
platserna.

»Visst. Fraga bara.«

»Heter du verkligen Sandy? Jag menar, ar det ditt
riktiga namn eller heter du egentligen Sandra eller nat?«

»Nej, jag heter Sandy. «

»Med y?«

»Ja. Varfor fragar du?«

» Vet inte. Du ser verkligen inte ut som en Sandy.«

»Inte? Hur ser jag ut da?«

»Vet inte. Mer som en... alltsa, som en Irmgard till
exempel. «

»Irmgard?«

»Jaa, du vet vad jag menar. Nat lite mer gammaldags.
Ett sdnt gammalt namn skulle passa dej, tycker jag.«

»Aha. Tja, kanske det.«

Ndt gammaldags. Ser jag verkligen ut sd?

»]Jag ville inte sara dej.«

»Ingen fara, det ar okej. Kanske har du ju ratt. Bess
och jag vixte upp hos var mormor. Kanske gav hon oss
nat med pa vigen. Nat gammaldags. «

Hos mormor, av alla mdnniskor.

»Du blev ju verkligen sdrad.«

»Nej. Nej, nej. Sandy dr ju kanske tjugohundratalets
Irmgard. «

Var har jag hort det forut?

»Jag tycker ju att sant som ar gammaldags pa nat
satt ar coolt. Det lustiga sittet som du pratar pa till ex-
empel.«
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»Vada, hur pratar jag da?«

»Ja, du vet... Jag menar, hur gamla ar vi? Och du
later ju som... Du vet vad jag menar. Alltid sa vardat.«

»Och vad ar det for fel pa det da?«

Sandy vande sig bort, satte sig pa golvet under fonst-
ret. Anna fimpade cigaretten och stingde fonstret. For
ett 6gonblick tittade hon villradigt ned pa Sandy, som
inte besvarade hennes blick, sedan sjonk hon ned bred-
vid henne.

»Sa var det inte menat. Jag tycker verkligen det ar
coolt som du pratar. Sjilv pratar jag ju alltid lite for
snabbt. An sen d4, det 4r bara mitt sitt. Och ditt sdtt dr
ju istallet... «

»Det ar okej.«

Vi hor bara hemma i olika virldar.

Det blev tyst igen. Anna pillade pa sitt forklade.

»Gillar du jobbet hir egentligen? «

»Visst. Det ar helt okej.«

Varfor ldater hon mig inte dntligen vara i fred? Tror
hon verkligen att vi kan bli vanner?

»Och vad brukar du gora pa din lediga dag? Vilken
dag dr det egentligen? Onsdagar? Aker du hem?«

»Nej, det ar ingen idé. Jag hade tinkt stanna har
och...«

Vad ska jag gora har? Och vad ska jag gora ndgon
annanstans? Vad ska jag gora éver huvud taget?

»Har, alldeles i narheten, finns en liten sj6 med en
brygga och vass och en liten vik och sant. Pa helgerna
ar det fullt med folk. Men pa onsdagarna dr det nog
ratt lugnt.«

»Det dr en bra idé. D4 skulle jag kunna ta med bocker
och lidsa. Kanske dker jag dit.«
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»Gor det! Jag lovar, du kommer gilla det. Sen har du
inte lika mycket hemliangtan mer. «

»Men det har jag ju inte.«

»Sdkert. «

Hon tror inte ett ord pd vad jag sdger.

»Anna! Sandy! Var haller ni hus? Familjen Loitolds
behover nya handdukar! Och rum 14 ar klart nu for att
stadas. «

»Vi kommer, fru Hummel, vi ar pa vag!«

De sprang uppfor trappan, visnades och rittade till
sina hittor pa viagen. De krockade nistan med en ildre
gast som makligt kom ned for trappan.

»Ursdkta!« ropade den ena och bérjade nastan frusta
av skratt. »Ursakta«, ekade det generat fran den andra
och de skyndade vidare.

»Gyllene ungdomsar «, tinkte han.
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Systrarna Bess och Sandy forsoker hitta ratt i livet. De vaxte upp hos sin
mormor och deras relation till henne och till varandra ar komplicerad.
Men varfor? Efter Sandys sjalvmordsforsok borjar pusselbitarna falla pa plats.

Ingen fara dr Selma Mahlknechts debutroman.
Mer om forfattaren och boken pa omslagets insida och var hemsida.
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