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Att bli upplyft — skratt, jubel och en sprudlande
glddje — denna kansla foljer minnet av en handelse,
en bild, den forsta jag har, med den borjar for mig
vetskapen om mig sjdlv, minnet: Fran tridgarden
kommer jag in i koket, dir de vuxna star, min mor,
min far, min syster. De star diar och ser pa mig. Sak-
ert sa de ndgot som jag inte lingre minns, kanske:
Titta, eller sa fragade de nagot: Ser du nat? Och sak-
ert tittade de bort mot det vita skapet, senare be-
rattade de for mig att det hade varit ett stadskap.
Dir ovanfor skapet, den bilden har etsat sig fast,
ser man har, blont har. Dar bakom har ndgon gomt
sig — och sa kommer han fram, min bror, och han
lyfter mig, hogt upp i luften. Hans ansikte minns jag
inte langre, inte heller vad han hade pa sig, troligtvis
en uniform, men sjilva episoden ar alldeles tydlig:
Alla tittar pd mig, jag upptiacker det blonda haret
bakom skapet och si denna kinsla att bli upplyft
— att svava.

Det dr mitt enda minne av min bror som var 16 ar
aldre 4n jag och som ndgra manader senare, i slutet
av september, sdrades svart i Ukraina.



30.9.1943

Kdra pappa

Tyvdrr sarades jag svdrt den 19 jag fick ett pansar-
skott genom bdda benen som dom nu har amput-
erat pd mig. Det higra benet har dom amputer-
at under kndt och det vinstra benet amputerades
vid laret speciellt stora smdrtor har jag inte lingre
trosta mamma allt gar éver om ett par veckor dr
jag i Tyskland dd kann du beséke mej jag var inte
vdaghalsig

Nu madste jag sluta

Hilsningar till dig och mamma, Uwe och alla

Din Kurdel

Han dog klockan atta pa kvillen den 16.10.1943
pa faltlasarett 623.

Franvarande och dnda nirvarande foljde han mig
genom hela min barndom, i mors sorg, i fars tvivel,
i antydningar som gjordes mellan mina foraldrar.
Man berittade om honom, det var sma, alltid likn-
ande episoder som beskrev honom som modig och
anstandig. Ocksd nir man inte pratade om honom,
var han stindigt narvarande, mer narvarande ian
andra doda, i berattelser, foton och i fars jamforel-
ser, som dven gillde mig, sladdbarnet.

Flera ganger har jag forsokt att skriva om min bror.
Men det har alltid stannat vid forsok. Jag laste brev-
en han hade skickat som filtpost och dagboken som



han skrev under tjanstgoringen i Ryssland. Ett litet
hifte i ljusbruna parmar med paskriften Notiser.

Jag ville jamféra min brors anteckningar med
krigsdagboken fran hans division, SS-Totenkopfdi-
visionen, for att pa sa sitt fa reda pa saker mer ex-
akt och sant som strickte sig bortom hans nyckel-
ord. Men varje gang jag ldste hans brev eller hans
dagbok avslutade jag lasningen ritt snart igen.

Angsligt ryggade jag tillbaka, en kinsla jag minns
fran barndomen och en berittelse, sagan om ridd-
ar Blaskigg. Pa kvillarna ldste min mor broderna
Grimms sagor for mig, manga av dem flera ganger,
dven sagan om riddar Blaskidgg, men pa den ville
jag aldrig hora slutet. Sa kusligt var det nar Bla-
skaggs fru ville ta sig in i det lasta rummet nar han
givit sig av och trots att han hade férbjudit det. P4
det stallet bad jag alltid mor att sluta ldasa. Forst
aratal senare, jag var redan vuxen, liste jag sagan
till slut.

Da laste hon upp och oppnade dorren och mot
henne strommade blod, overallt hangde doda kvin-
nor pd vdaggarna, ndgra var bara skelett. Hon rygg-
ade tillbaka sd hdftigt att dorren dater slog igen, och
nyckeln flog ur nyckelbdlet och hamnade i blodet.
Kuvickt bojde hon sig efter nyckeln och forsokte tor-
ka av blodet, men det var forgdves, ndr hon torkade
av det pd ena sidan, borjade det ater sippra fram pd
andra sidan.



Ett annat skil var min mor. Sa linge hon levde var
det inte mojligt for mig att skriva om min bror. Jag
skulle da bara ha vetat i forvdag vad hon skulle ha
svarat pa mina fragor. Lat de doda vila i frid. Forst
ndr ocksd min syster hade dott, den sista som hade
kant honom, var jag fri att skriva om honom, och fri
betyder att jag kunde stilla alla fragor, att jag inte
behovde ta hansyn till nagot eller ndgon.

D4 och da drommer jag om min bror. Oftast ar det
bara dromsekvenser, ett par bilder, hindelser, ord.
Men en drom har etsat sig fast.

Nagon vill tranga sig in i lagenheten. En gestalt
star utanfor dorren, mork, lortig, lerig. Jag forsoker
trycka igen dorren. Gestalten som inte har nagot an-
sikte forsoker tvinga sig in. Med all min kraft press-
ar jag mig mot dorren, tranger tillbaka denne man
utan ansikte som jag vet ar min bror. Till slut lyck-
as jag trycka igen dorren och lasa den. Men haller
till min forskrackelse en grov, sondersliten jacka i
handen.

Min bror och jag.

I andra drommar har han samma ansikte som pa
fotona. Bara pa ett enda foto har han uniform. Av
far finns det manga bilder som visar honom med och
utan stalhjalm, med faltmossa, i tjanste- och per-
missionsuniform, med pistol och med flygvapnets
dolk. Av min bror i uniform finns det bara denna
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enda bild som visar honom vid en uppstillning pa
kaserngarden med ett gevar i handen. P4 den bilden
syns han bara pa avstand och sa otydligt att bara
min mor kunde hdvda att hon kinde igen honom
pa en gang.

Jag har ett foto av honom, dar han ar civilkladd,
sedan jag skriver om honom star det i bokhyllan,
troligtvis ar det taget vid tiden dd han anmalde sig
frivilligt till Waffen-SS: Taget lite underifran visar
det hans ansikte, smalt, slitt, och den raka rynkan,
som man ser en antydan till mellan 6gonbrynen,
ger honom en eftertinksam och strang uppsyn. Det
blonda héret har vansterbena.

En historia som min mor ofta berdttade var den
om nidr han skulle anmila sig som frivillig till
Waffen-SS, och gick vilse. Hon berittade den sa,
som om det som sedan kom hade gatt att undvika.
En historia som jag fick hora sd tidigt och sa ofta
att jag ser allt framfor mig som om jag hade varit
med sjalv.

1942, i december, en ovanligt kall dag, sent pa
eftermiddagen akte han ut till Ochsenzoll, dar SS-
kasernerna lag. Vigarna var igensnoade. Det fanns
inga skyltar som visade vigen och i skymningen
hade han gatt vilse, men hade dnda gatt forbi de
sista husen och i riktning mot kasernerna, deras
lige hade han memorerat med hjilp av en karta.
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Inte en manniska syntes till. Han fortsitter att ga
rakt ut pa landet. Himlen ar molnfri och endast
over siankor och bickar ligger tunna dimslojor.
Mainen har precis gatt upp over en dunge. Min
bror ar redan pa vig att vinda om nar han ser en
man. En mork gestalt som star vid viagkanten och
blickar ut 6ver de snoprydda falten i riktning mot
manen.

Ett o6gonblick tvekar min bror for att mannen
star ddr som fastvuxen, inte heller ror han sig nar
stegen kommer niarmare, steg som knastrar i snon
och som han maste ha hort. Min bror fragar honom
om han vet vigen till SS-kasernen. Under ett ritt
langt ogonblick reagerar inte mannen, som om
han inte har hort nagot, sa vinder han sig ling-
samt om och siger: Titta. Manen skrattar. Och nar
min bror fragar efter vigen till kasernen igen, sig-
er mannen att han ska folja honom och tar ock-
sa titen, skyndar pa, stracker ut pa stegen, han gar,
utan att vanda sig om, genom natten och utan att
stanna. Det har blivit sent och monstringsstallet har
stangt for linge sedan. Min bror fragar om vig-
en till jarnvigsstationen, men mannen gar utan att
svara forbi morka bondgardar, forbi ladugardar, dar
kornas hesa ramanden hors. Under skorna spricker
isen i hjulsparen. Efter ett tag fragar min bror om
de verkligen ar pa ritt vidg. Mannen stannar upp,
vander sig om och sidger: Ja. Vi gar till manen, titta,
manen skrattar, den skrattar for att de doda ligger
sd stela.
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P4 kvillen niar han kommer hem beriattar min
bror hur han under ett 6gonblick greps av radsla
och att han senare nir han hade hittat tillbaka till
stationen hade triffat tva poliser som letade efter en
dare som hade rymt fran anstalten i Alsterdorf.

Och sedan?

Nista dag akte han ivdg tidigt i ottan, hittade
kasernen och monstringskontoret och blev uttag-
en pa en gang: 1,85 ling, blond, blacgd. Sa blev
han pansarpionjir i SS-Totenkopfdivisionen. 18 ar
var han.

Divisionen ansdgs vara en elitenhet bland SS-divis-
ionerna precis som divisionerna Das Reich och Ad-
olf Hitlers livgarde, Leibstandarte Adolf Hitler. Tot-
enkopfdivisionen bildas 1939 och basen utgjordes
av vaktstyrkan i koncentrationslidgret Dachau. Som
sarskilt tecken bar soldaterna inte bara dodskallen
pa mossan som i andra forband utan dven pa uni-
formens krage.

Det markliga med den pojken var att han ibland
bara forsvann i lagenheten. Och inte for att han var
radd for nagon bestraffning, han forsvann bara sd
ddr, helt utan orsak. Plotsligt gick det inte att hitta
honom. Och lika plotsligt var han dar igen. Mor
fragade var han hade varit. Men han berittade det
aldrig.

Det var pa den tiden dd han var ratt klen. Dokt-
or Morthorst hade stillt diagnosen blodbrist och
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hjartflimmer. Under denna tid gick det inte att fa
min bror att ga ut och leka. Han limnade inte lag-
enheten, han gick inte heller ned till affiren som
gick att na fran ligenheten via en trappa, inte heller
till verkstaden som far kallade ateljé. Han forsvann
i den Overskadliga ligenheten som hade fyra rum
och kok, en toalett och en klidkammare. Mor gick
bara ut ur rummet och kom tillbaka efter en liten
stund. Men han var inte lingre dar. Hon ropade pa
honom, tittade under bordet, i skdpen. Han fanns
ingenstans. Det var som om han hade gatt upp i
rok. Det var hans hemlighet. Det enda konstiga
med den pojken.

Senare, ldngt senare, berattade mor att hon, nar
fonstren skulle malas, hade lagt marke till podest-
en av tra — lagenheten lag pa en halv trappa — som
skulle forestalla en fonsterbank. Denna podest kun-
de man ta loss och bakom den lidg en slangbella,
en ficklampa, hiften och bocker om vilda djur, lej-
on, tigrar, antiloper. Vad bockerna hette kom hon
inte lingre ihdg, min mor. Dar inne maste han suttit
och last. Han smyglyssnade, horde stegen, rosterna,
mors, fars och var osynlig.

Nir mor hittade gomstillet var min bror redan
i det militdra. En enda giang hade han kommit pa
besok efter det men dd hade hon glomt att fraga
honom.

Blek, nastan genomskinlig ska han ha varit som
barn. Och sa kunde han forsvinna och plotsligt

14



dyka upp igen, satt vid bordet som om ingenting
hade hint. Pa fragan, var han hade varit, svarade
han bara, under golvet. Ndgot som ju inte var helt
osant. Hans upptradande var markligt, men mor
frdgade inte mera, spionerade inte pa honom, be-
rattade inget for far.

Han var vil ganska dngslig som barn, sa mor.

Han ljog inte. Han var anstindig. Och framfor
allt, han var tapper redan som barn, sa far. Den
tappre pojken. Sa beskrevs han, ocksa av avlags-
na sliktingar. Det var ord som vigde tungt, och det
gjorde dem sikert for honom ocksa.

Anteckningarna i hans dagbok borjar pa varen
1943, den 14 februari, och slutar den 6.8.43, sex
veckor innan han sdrades, tio veckor innan han dog.
Inte en enda dag ar utelamnad. Sedan, plotsligt, tar
de slut. Varfoér? Vad hinde den 7 augusti? Efter den
dagen finns det bara en enda odaterad anteckning,
men mer om den senare.

14 feb.

Vi vdantar pad att insatsen ska borja. 1 alarmbered-
skap sedan V> 10.

15 feb.

Faran over, vintan.
Sa fortsatter det, dag efter dag. Sedan ar det vantan

igen, sedan den gamla vanliga visan eller uppstall-
ning.
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25 feb.

Vi gar till angrepp mot en kulle. Ryssen drar sig till-
baka. Pd natten beskjuts landningsbanan.

26 feb.

Elddop. Ryssen i storlek av 1 bataljon slds tillbaka.
Natten i stillning vid kulsprutan utan vinterklid-
er.

27 feb.

Terringen kammas igenom. Mycket byte! sedan gar
det framdt igen.

28 feb.

1 dags vila, stor lusjakt, fortsdtter till Onelda.

Detta var ett av de stillen dar jag forr stannade upp,
tvekade att fortsitta lasningen. Kunde inte lusjakt
ocksa betyda nagot helt annat, inte bara avlusning
av uniformerna? A andra sidan skulle det d4 inte st&
1 dags vila. Men sa detta: Mycket byte!

Vad gommer sig bakom det? Vapen? Varfor detta
utropstecken som man annars ser sa sillan i hans
anteckningar?

14 mars

Flygplan. Ivan gar till angrepp. Min jittetunga bytes
kulspruta pd hjul skjuter sd mycket jag kan knappt
halla sprutan, ndgra triffar

15 mars

Vi rycker fram mot Charkov smd rester av ryssar.
16 mars

I Charkov

16



17 mars
lugn dag
18 mars
standiga flyganfall frin ryssarna 1 bomb i var for-
laggning 3 sarade. Min kulspruta pa bjul skjuter inte
jag tar min kulspruta MG42 och tommer 40 H skott
kont. eld

Sa fortsatter det, korta anteckningar, med blyerts, i
en skakig skrift, kanske skriven pa en lastbil, pa ett
logement, fore en ny insats, dag efter dag: vapen-
vdard, regn och slask, utbildning kulspruta skarp-
skytte, exercis eldkastare 42.

21 mars

Donets

Brobuvud over Donets. 75 m bort réker lvan cigar-
etter, krubb for min kulspruta.

Det var dar, pa det stillet — nar jag kom dit drogs
mina 6gon formligen dit, hogst uppe pa en vinster-
sida — jag slutade ldsa, och stoppade undan hiftet.
Och forst med mitt beslut, att skriva om min bror,
och alltsa 4ven om mig sjilv, att tillita minnena,
var jag fri att ga till botten med det som stod
skrivet dir.

Krubb for min kulspruta: en rysk soldat, kanske i

hans egen dlder. En ung man som precis hade tiant
en cigarett — dragit forsta blosset, blast ut roken,
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denna njutning fore ndsta bloss samtidigt som
roken stiger upp fran den glodande cigaretten. Vad
kan han ha tinkt pa? P4 avlosningen som snart
borde komma? Pa te, lite brod, pa sin flickvan, sin
mor, sin far? Ett rokmoln spred sig i detta fuktiga
och vita landskap, snorester, smaltvatten hade
samlats i skyttegraven, i piletriden spirade den
forsta gronskan. P4 vad kan han ha tiankt, ryssen,
han Ivan, i det dir ogonblicket? Krubb for min
kulspruta.
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Vem var egentligen Karl-Heinz Timm, fédd 1924 i Hamburg, déd 1943 pa 6st-
fronten? Varfor anmalde han sig frivilligt till Waffen-SS? Folj Uwe Timm nér
han utforskar grazonerna mellan gott och ont i ett forsok att forsta sin bror

Karl-Heinz.

Uwe Timm dr en av Tysklands mest lasta och dlskade forfattare. Nu kommer
hans omtalade / skuggan av min bror pa svenska.
Mer om farfattaren och boken pa omslagets insida och var hemsida.
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