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Ett & sdkert: en av litteraturens grundlédggande funktioner &r att
formedla kunskap. Genom att peka pa nagot, avsltja och gora oss
medvetna om det, hoppas den samtidigt pa forandring: Sartre kallade
det for "avtdckandets handlingssatt” och Georg Lukacs talade om
" medvetandegorandets chock”. Malet med litteraturen ar forandring,
den omfattar vart forhallande till véarlden, de omdomen som vi faller
om den, den beredskap till upplevelser som vi uppbringar for att
narma oss den. Det ar altid den enskilde som vander sig till
litteraturen, lasaren, som frammanar den for andra gangen och da
samtidigt har valet att acceptera eller forkasta forfattarens forslag. De
forslag som star till buds for lasaren &r forfattarens uppfinningar €eller
resultatet av dennes fantasi. Genom att litteraturen avslgjar
verkligheten med hjdp av fantasin, verkar den lagstiftande pa ett
bestamt sdtt. Den modell som forfattaren har skapat pekar pa
nagonting som ligger utanfor den och gor det allmant bindande.

Bestdmda erfarenheter blir Overforbara. Furst Mygkin i
Dostojevskijs "ldioten” och Julien Sorel, sonen till &garen av en
sagmolla i provinsen hos Stendhal, Antigone och Madame Bovary;
aven om ala var och en visar pa al erfarenhet i varlden och i det
manskliga hjartat, sa blir de inte sanna forran i det dgonblick som
deras 6den Overensstammer med min sorg eler langtan, med mina
egna erfarenheter och insikter.



Precis som sa mycket annat har &ven litteraturen lart oss att
forsta dderns komplexitet. Med hapnad noterar vi de olika
aspekterna. Italo Svevo, till exempel, kallar sin andra roman for
"Farvdl till ungdomen“, och utifran titeln forvantar man sig en aldre
huvudperson. Huvudpersonen, forfattaren Emilio Brentani, &r
emellertid blott 35 & gammal. Inte desto mindre, sa visar han att han
trots detta har symptomen for alderns olika uppenbarelser. Han har
adrig upplevt en starkare kansla, han uppfattar sitt liv som en
Odemark, grubblaren accepterar sina svagheter. Begreppet gammal
omfattar mer an bara ett kroppsligt forfall; svaret till véarlden ar
likgiltighet. En gamma ménniska kanner varken passion eller
riskberedskap. | motsats till detta formedlas den schablonmassiga
bilden av den é&regirige gubben som med ungdomens iver dnnu en
gang forsoker gora avtryck i varlden.

Aven George Bernard Shaws varning ar oforglomlig: "Ta er i
akt for gamla mén; de har inget att forlora.” | alla tider har
litteraturen tagit sig an den gamla manniskan och visat hennes
provningar och illusioner, i sitt elande och sitt aldrig sinande behov av
bekraftelse. Shakespeare later sin kung Lear siga: "Jag ar er slav, en
fattig, svag, foraktad gammal man. ” Lear har betalat tributen till
aldern, det ar for sent for honom att skapa den nya ordning som han
dromt om.

Alder &r inget orimligt krav, det & i hogre grad ett vardagligt
pabud, det ar tidens refrang. Ingen annan forfattare har efterlamnat
sa intrangande protokoll Over aderns forfall som Samuel Beckett.
Dessa episka och dramatiska protokoll griper tag i 0ss genom sin
beharskning och férvanar oss genom sin brist pa protester.
Manniskan presenteras inte som heroiskt offer for ddern, utan som
en uppenbarelse som forsvinner nar de ostoppbara svagheterna och



forlusterna kommer: “"Jag ser mig, lika gammal som vérlden,
amputerad Overallt, stdende pa mina trogna stumpar. ” Och Becketts
Molloy sager: "Ja, ibland gldbmde jag inte bara vem jag var, utan
ocksa att jag var, glomde vara ... jag fylldes av ganska stillsamma
rotter och stjakar till exempel, av for langesen ddda stéttor som snart
skulle brénnas, av nattens raster och vantan pa solen. " Likgiltighet
som mdjlig forhoppning under den sista tiden.

Litteraturen berdttar ocksd om en annan halning, om
0dmjukheten efter bittra nederlag. Hemingways gamle fiskare,
Santiago, som ser sin alder som en véackarklocka, uppfattar inte
odmjukhet som en vanadra. Den & istéllet resultatet av en lang tids
framgangsloshet. Triumfer star i strid mot sanningen av var
erfarenhet av vérlden. Att misslyckas kan ha en heroisk glans, ibland
ocksa vardigheten av det tragiska. Att forlora nar man ar gammal &r
inom vissa granser uthardligt.

Aldre méanniskors bekannelser, som litteraturen har gett oss,
|&ter oss inte tvivla pa att karaktaren forandras nar man fatt insikt om
den sista tiden. Med formorkad s, med "tidens asnelast pa ryggen ”
— som lonesco skrev — forandras ens karaktérsdrag. Stranghet ersétter
mildhet, forbittring avloser séavbeladtenhet, kansloloshet och
forsiktighet tar plats istéllet for motsatta egenskaper. Den beharskade,
oberoende gamlingen far sin motbild. Tolstojs furst Andrej monstrar
manniskorna med en kall, fientlig blick, han har inget till 6vers for
nagon eller nagot och tror sig ha upptéckt en nerskrivning av alla
véarden. Eftersom varje revolt mot aldern & chanslés, blir den till en
langsam expropriering av livet.

Pensionen, for manga ett efterlangtat tillstand, visar sig ofta
vara en problematisk tid. Skild fran yrkeslivet, befriad fran plikter,
blott sysselsatt med att fa den aterstaende tiden tverstokad, far man



kanslan av att vara vardelos. Ofta blir resultatet livsutmattning. Den
sista tiden paminner om en existens i vantrummet. Innan tigandet
borjar —det |lar oss litteraturen — forandras vara intressen. Kraften for
att skapa avtar, fantasin sinar, projektioner av verkligheten
misslyckas — det ar de tribut som vi kanner till. Litteraturen overtalar
oss att mota aldern med véardighet, med sympati och med forstael se.

Segfried Lenz, den 14 januari 2010
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